从红毯到街头，从秀场到社交媒体，一场关于“浅春色”的时尚风暴正在悄然掀起。柔和的粉蓝、若有似无的薄荷绿、带点晨光味道的日光黄……它们低调又不失存在感，宛如初春里第一缕清风，让人瞬间沦陷。这不仅仅是对色彩的偏爱，更是一种风格的转变。在以少女感与女性气质为核心的Girlcore热潮之下，浅春系成为2025春夏最令人期待的时尚主角。 红毯的“浅春信号”：女明星们悄悄换色了 刚刚结束的奥斯卡颁奖礼上，《无名小辈》女演员Monica Barbaro身穿Dior特别定制的粉色礼服惊艳全场。廓形硬朗、钉珠闪耀，而宽大的缎面裙摆则温柔如梦，堪称典雅与浪漫的结合体。 与此同时，在英国电影学院奖的红毯上，Saoirse Ronan也以一袭Louis Vuitton薄荷绿礼服惊艳亮相，清新脱俗，成为黑金色礼服中的一抹亮色。低饱和、温柔视觉的色彩选择，让她在高级感之外，多了一份春日气息。 这些频繁出镜的“浅春色”，其实正是当前社交平台热议的新趋势。 浅春系，是一种温柔的色彩信仰 “浅春系”一词最早源于国内社交媒体，指的是那些色调清淡、视觉上温暖又不张扬的色彩，例如开心果白、柔雾粉、Baby蓝、日光黄和鼠尾草绿。Pantone将这类色彩定义为专为亚洲市场开发的流行色板，强调其对亚洲肤色的包容性和审美适配性。 这些颜色之所以引发热议，是因为它们传递出一种从容、克制而又不失个性的态度。在节奏紧凑的城市生活中，谁不想拥有一身柔和又明亮的“情绪滤镜”呢？在2025春夏时装周中，Chanel、Chloé、Gucci等品牌纷纷以“浅春色”包场，从缎带连衣裙到针织套装，模特仿佛从春日花园中走来，美得不食人间烟火。 从Girlcore到浅春系：女性气质的延续与转化 浅春系的流行，与Girlcore美学有着密不可分的关系。作为一种以女性化元素为核心、倡导女性气质的时尚潮流，Girlcore主打低饱和度色彩与蕾丝、薄纱、蝴蝶结等细节元素。 但不同于“薄雾少女风”的仙气梦幻，浅春系更强调实穿、通勤友好和日常感。在Simone Rocha和Cecilie Bahnsen延续少女浪漫的同时，Khaite、Jil Sander等一贯走极简路线的品牌也纷纷“柔软”下来，用贴身剪裁的粉紫色长裙诠释性感与优雅的统一。 VOGUE美国版编辑Laird Borelli-Persson曾指出：2025年女性风格的核心，不再是逃离现实的幻想，而是用舒适、自然的设计诠释真实女性的多样面貌。 穿搭技巧：浅春色怎么搭才不出错？ 想尝试浅春穿搭，其实一点都不难。无论是整身Look，还是小面积点缀，它都能让你轻松拥有温柔却有力量的春日造型。一是同色系叠穿。 选择同一色调不同深浅的单品进行叠穿，是最简单也最不会出错的方法。例如粉色毛衣搭配柔雾粉的蕾丝半裙，轻盈不腻，浪漫而克制。 二是低饱和与亮色对撞。浅色大面积铺陈可能显得单薄，不妨用一抹亮色打破沉闷。Baby蓝长裙搭配柠檬黄包袋、或粉衬衫配红色尖头鞋，都能带来不一样的层次美感。 三是与中性色组合。最百搭的还是黑白奶油色等中性色。像Anouk Yve用淡黄色雪纺搭配黑色西装外套，轻盈与利落的碰撞恰到好处。而白色或奶油色单品，则让整体造型更加柔和自然。 浅春色的N种打开方式：不只穿，还可以戴 对于还没准备“全身上阵”的人，不妨从配饰入手。Chanel 2025春夏成衣系列中的粉彩包袋、Miu Miu的拼色长袜与发饰、Versace和Ferragamo推出的浅彩运动鞋……都是时髦而实穿的选择。 而在《服饰与美容VOGUE》二月刊中，超模贺聪穿着粉蓝撞色吊带裙搭配浅蓝袖套和拼接袜的造型，也正是对“春色混搭”的最佳演绎——看似复杂，实则调和得恰到好处。 浅春色的可贵之处，就在于它几乎没有搭配门槛——所有颜色饱和度被压低后，彼此之间产生了极强的和谐性，无需复杂思考，也能轻松穿出时髦感。浅春系穿搭，不只是风格，更是一种情绪释放。 在这个气温忽高忽低、时冷时暖的“乱穿衣”季节，不妨从一件柔雾粉毛衣、一个鼠尾草绿包包，或者一双日光黄球鞋开始，慢慢打开你的“浅春衣橱”。春天来了，用最温柔的颜色，好好拥抱自己吧。你还在等什么？浅春色的世界，正在向你招手。

从环保倡议到消费标签，纯净美妆究竟是可持续美妆革命的进阶，还是又一场商业概念的炒作？当它悄然走入主流市场，质疑与热捧齐飞。在全球可持续浪潮下，越来越多消费者在选购美妆产品时不再只关注功效与肤感，“纯净美妆”（Clean Beauty）逐渐成为新一代产品的标配主张。然而，这一听上去绿色环保的标签，究竟有几分真实，又有多少是精心编排的营销术？ 没有官方定义的“纯净”，为何流行全球？ 早在“纯净美妆”一词火遍社交平台之前，好莱坞女演员Gwyneth Paltrow就通过其个人品牌Goop推广这一理念。但Goop官网对“纯净美妆”的定义却十分模糊——“这是一个不受监管的术语，由企业与消费者为应对美容行业监管滞后共同创造。” 事实上，自2015年起，美国因化妆品安全问题频发，社会对FDA监管效力的质疑声不断。其中一项关键问题便是自1938年沿用至今的FD&C法案过于宽松：在欧盟禁用1300多种化妆品成分的同时，美国仅禁止其中的11种。直到2022年底，美国才更新化妆品监管法规MoCRA。 然而，此时“纯净美妆”的风潮早已蔓延至全球。从资生堂收购Drunk Elephant，到欧莱雅将Aēsop收入麾下，国际巨头纷纷通过资本运作加码纯净领域。而在戛纳电影节期间，科蒂旗下的高端护肤品牌Orveda也首次发布主打纯净理念的精华产品，为这一趋势添了一把火。 从“无害”到“无残忍”，它不仅是原料选择 “纯净美妆”并不等同于“有机”或“纯素”。定居美国的专栏作家Yvonne Hou指出：“纯净美妆更强调成分安全、无毒性、对孕妇和宠物友好。”而“纯素美妆”则强调不得使用任何动物源成分，两者之间并无必然等价。 本土品牌“相phas”创始人曾鸿则补充道，纯净美妆不仅关注成分是否有害，更强调环境友善与动物保护。“它涵盖的范围更广，比如必须确保产品‘零残忍’，同时对环境无破坏。”与此同时，曾鸿指出，纯净美妆也更具理性，它并不盲目排斥化学合成物。相反，很多新型防腐剂在适量使用下既可保证产品稳定性，又不会对人体造成伤害。“天然不等于无害，科学证据才是标准。” 彩妆为何难以“纯净”？ 虽然护肤产品在纯净领域走在前列，但纯净彩妆的发展则远远滞后。这其中的核心瓶颈，正是原料问题。以彩妆中常用的环戊硅氧烷为例，它拥有极佳的肤感表现，却可能对水生态造成潜在影响。 为了规避这类争议原料，曾鸿的团队从2021年起便尝试自研配方。由于许多国际代工厂缺乏对纯净美妆原则的理解，他们最终选择与本土配方师合作，甚至需亲自提供权威文献，逐一解释禁用成分背后的科学依据。 即便如此，彩妆要“纯净”仍面临一个更深层的技术挑战：“改一个原料，可能意味着整个配方都得重构。”这一研发逻辑的“全盘推翻”，也解释了为何纯净彩妆始终只是“小众”市场的存在。 从标签到真实：警惕“洗绿”行为 当“纯净”“绿色”“环保”成为品牌争夺的流量密码，滥用标签、误导消费者的“洗绿”现象也愈发严重。Yvonne指出，一些品牌会故意在包装上印上未经认证的“跳跃兔子”图案，宣称产品“零残忍”；还有的只添加了微量有机成分，便大肆宣传为“天然有机”。更隐蔽的，是利用“香精”作为成分总称，隐藏具体潜在致敏或有害成分——这一行业灰区至今尚未完全封堵。 虽然目前全球尚无统一的纯净美妆认证标准，但欧盟与英国已开始立法打击“洗绿”。例如，英国拟对虚假可持续宣传罚款最高达30万英镑。 我们需要怎样的“纯净美妆”？ 无论是监管层的整顿，还是品牌的自律，真正推动行业变革的，终究还是消费者的认知进化。曾鸿提到，一款名为“Think Dirty”的APP可帮助消费者识别产品成分；Yvonne也强调，“识别可持续美妆，不应只看成分一项，而应评估从生产、宣传到运输的全链条。” 或许五年、十年之后，“纯净美妆”不再是话题，而是行业底线。而这场关于可持续美妆的长跑，正在从概念热潮，走向实质标准的建立。

中年不是终点，而是另一场华丽冒险的起点。在VOGUE“中女时代”系列中，我们聚焦于那些活跃在各个领域、光芒不减的女性，她们用智慧、勇气和风骨定义着“中年”的无限可能。而这一次，轮到了Kate Winslet——那个抬一下眉毛就能令同行心惊的女人。 Kate Winslet的回归：不靠声浪靠演技 从一出场就牢牢抓住视线的影后Kate Winslet，终于携最新主演并担任制片人的电影《李》（Lee）重返大银幕。影片预告甫一释出，短短两分半钟便已经堪称“颁奖季预定”。不少影评人甚至断言：Winslet一个抬眉的瞬间，就演出了比整页剧本更饱满的情绪张力。 哪怕整部电影质量平平，只要有Winslet站在镜头前，就已经值得买票入场。《李》的北美定档时间是9月27日，显然正是为冲击奥斯卡而生。就连影评网站烂番茄上虽然整体评分一般（69%新鲜度），但几乎一致称赞她“伟大”“无懈可击”的演技。 Lee Miller：从VOGUE模特到战地摄影师 《李》的主角Lee Miller，是一位颇具传奇色彩的女性。她曾是VOGUE签约模特，后来转战摄影与战地报道，成为世界大战中极少数的女性战地记者。这部影片选择不从她的模特生涯开始说起，而是从1937年她投身战地的节点展开，聚焦在战争阴影下她如何凭借镜头记录残酷、审视人性，并坚守作为女性观察者的立场。 令人兴奋的是，Lee Miller与VOGUE有着颇深渊源。19岁时，她在纽约街头险些遭遇车祸，恰巧被康泰纳仕集团总裁救下，从此开启模特生涯。她的面孔曾多次登上VOGUE封面，被当时主编誉为“新时代女性的象征”。但由于私人照片被品牌误用于女性卫生用品广告，她的模特生涯中途夭折，也促使她走上了另一条道路。 一个角色，一次重塑，也是一场自我救赎 作为本片制片人，Winslet不仅演出了Lee Miller，更从头到尾把控整个创作过程。剧组一度面临资金困境，Winslet甚至自掏腰包支付工作人员薪酬，展现出对电影与角色的极高投入。她与导演Ellen Kuras达成一致：这不是一部讲述“女英雄”的流水账传记，而是一段关于灵魂与情感的影像纪录。 这正是女性创作者讲述战争故事的独特视角——不强调血与火的宏大叙事，而是注重个体的恐惧、勇气和挣扎。Winslet所塑造的Lee Miller，在镜头前既坚韧又脆弱，带着时代的印记，也拥有不愿妥协的锋芒。 而影片中，法国版VOGUE时尚总监Solange D’Ayen由“马良”Marion Cotillard饰演，两位女演员之间的情谊与互动亦是影片一大看点。她们之间亦友亦师的关系，为这个略显沉重的故事增添了柔软的层次。 奥斯卡影后争夺战，今年尤其好看 Winslet上一次获得奥斯卡影后，是2009年的《朗读者》。此后虽屡有佳作，但始终与“小金人”缘浅。今年她带着《李》卷土重来，正值影后竞争白热化阶段，各代演员混战一团： Lady Gaga 在《小丑2》中饰演哈莉·奎茵，癫狂与柔情并存，歌舞与表演兼具；Angelina Jolie 饰演歌剧传奇Maria Callas，虽对口型演唱备受争议，但传记片在奖季历来受宠；Amy Adams 凭《夜母》再度冲奖，饰演一位因母职焦虑而陷入幻觉的艺术家，影片风格独特；Mikey...

在乡村校园的某一角，有这样一个温暖的空间。这里有书、有画、有纸、有笔，孩子们在此创作、沉思、释放自我，也在不知不觉中重拾内心的勇气与希望。这不仅仅是一间美育教室，更像是一个属于他们的心灵“庇护所”。 从“旁观者”到“参与者”：一堂真正的美育课长什么样？ “孩子们全情投入，完成作品后才发现自己脸上、衣服上沾满了轻黏土却浑然不知。”在回忆起一堂难忘的美育课程时，袁庄乡中心小学朱明辉校长分享了这个画面。他眼中的这堂课，是真正意义上的“沉浸式教育”——学生们不是机械模仿，而是在创造中释放天性，在合作中学会沟通。 朱校长感慨，以往学校的美育课多为“形式化”教学：临摹一幅画、反复唱一首歌，学生大多是“旁观者”。而“芭莎美育课”带来的则是彻底的改变：它强调动手操作、强调体验式教学，课程内容丰富且富有逻辑，双师配合的教学方式更激发了学生的参与热情。美育课不再是枯燥的附属品，而成为孩子们心心念念的“期待时刻”。甚至有曾被视为“问题学生”的孩子，在这里找到了发光的舞台。 一块泥巴，一张画纸，唤醒孩子内心的光 朱校长分享了一位三年级男孩的故事——他原本是个“坐不住”的孩子，总是惹老师头疼。但在芭莎美育课上，老师发现他在手工制作中表现出了惊人的专注与创造力。在一次次的鼓励与肯定中，他变得安静、合作、甚至能够主动承担责任。这不仅是技能的进步，更是人格的成长。 28年的教育生涯，让朱校长深知：乡村学校最匮乏的，从来不是“学生的潜力”，而是“激发潜力的资源”。在袁庄中心小学，500多名学生中，有一半是留守或寄宿儿童——家校距离远、家庭经济薄弱，老师或许是他们生命中最亲密的成年引导者。 “‘课后一小时’美育公益项目给我们带来的，不仅是教学资源的丰富，更是一种全新的教育理念的落地。”朱校长强调道。这一项目所提供的教具、材料、线上支持，极大缓解了乡村学校美育师资不足的困境，为孩子们打开了一扇新的窗。 教育不是灌输，而是点燃一团火 在芭莎美育教室里，孩子们开始学着感受美、欣赏美、创造美。而这种“美的能力”，恰恰是他们面对未来世界所不可或缺的力量。 不久前，学校里一位六年级女生因为家庭变故，陷入沉默与自我封闭。老师们尝试过多种方式安慰她，最终决定让她在芭莎美育教室独处。那里阳光充足，交通通畅，既能给予孩子空间，又便于老师留意。女孩开始在教室里安静地看书、涂鸦、发呆。时间久了，她主动走向班主任，说自己准备好回到课堂了。 朱校长说：“或许这不是一间神奇的教室，但它能让人感到安全与温暖。”这正是教育的真正意义——用理解与尊重，为孩子搭建一方可以自我修复的空间。 在美中成长，于教育中重燃希望 “磨刀不误砍柴工。”朱校长说，在外界的帮助下，学校的美育教育得以从“应付式”转向“沉浸式”，孩子们也因此发现了自己“闪闪发光的小宇宙”。对教育者而言，这不仅是职业的责任，更是内心的信仰。看着孩子们在课堂上自信创作、专注投入，老师们也重新找回了对教育的热情和信念。 美育并非“锦上添花”，而是乡村教育不可或缺的一环。它不是为了培养艺术家，而是为了塑造完整的人。正如朱校长所说：“如今的教育，不应唯成绩论。孩子们身心的健康成长，才是我们最根本的使命。” 在这个复杂的世界里，书与画、纸与笔，也许无法解决所有问题，但它们可以搭建出一座座小小的“庇护所”。在那里，孩子们能自由地思考、表达、成长，也能在艺术的抚慰中，找到属于自己的光。

当“她经济”逐渐趋缓，“他经济”正悄然崛起。《黑神话：悟空》不仅是一款国产3A游戏的里程碑之作，它更像是一面镜子，映射出在消费行为转型期里，男性群体的集体觉醒。 从游戏出圈到现象级传播，一场全社会的文化共振 在互联网语境中，“游戏出圈”早已不是什么新鲜词，但能像《黑神话：悟空》这样引发全民热潮的现象，确属首次。还未正式上线前，联名瑞幸咖啡推出的3D限定海报便出现“秒售罄”与“系统崩溃”的盛况，甚至引来官方紧急“追单”，才勉强满足汹涌而来的用户需求。 游戏还未上线，各大品牌与内容平台便迅速“蹭热度”，明星试玩、直播翻车、社交媒体封贴等层出不穷的事件，全面证明了《黑神话：悟空》已经不是一款普通游戏，而是一场波及全社会的文化共振。一些原本对3A游戏不甚了解的女性用户，也开始关注、甚至组团尝试游戏体验，在网吧里“追一次风”。 游戏成为社交货币，成为身份认同的新语言。而男性消费群体，则成为这场文化营销的绝对主力军。 男性经济学浮出水面，消费逻辑与“她经济”截然不同 过去十多年，“她经济”被认为是品牌最重要的增长引擎之一，从电商、快消到内容消费，女性用户的选择几乎决定了一条产品的生死线。然而，当社会议题频频围绕两性关系展开、经济结构经历重构，“她经济”也开始触碰天花板，“他经济”则悄然成为新的支点。 在《黑神话：悟空》相关周边火爆的背后，瑞幸CGO杨飞的一句感慨点破了行业心声：“男性购买力今早颠覆了团队认知。”事实上，早在2018年淘宝就曾发布《中国男性消费报告》，指出男性消费力的上升趋势，但彼时声量有限，并未形成足够冲击。直至2023年“双十一”，当“少女 > 儿童 > 少妇 > 老人 > 狗 > 男人”的旧消费金字塔结构开始动摇，“男性经济学”才终于获得了应有的关注。 相比女性消费者在购物中更注重情绪价值、品牌故事与氛围营造，男性消费者往往更看重实用性、性能与效率。他们忠于品牌，出手果断，更容易在确定了某个认知后迅速做出购买决策。《黑神话：悟空》所具备的IP熟悉度、3A品质感与实机体验满足，正好与“男性经济学”的三大特征高度契合。 消费心态剧变，从“为谁而买”转向“为自己而活” 《黑神话：悟空》的走红，不仅是一次男性群体的消费胜利，更代表着一场消费文化的结构性转变。在“她经济”主导时代，购买行为很大程度上绑定于社交、关系与情绪价值；而“他经济”的爆发，则更多体现为自我认同与个人满足的回归。 这种现象并不只出现在中国市场。在日本畅销书《第4消费时代》中，作者三浦展总结了当代消费者行为从“关系型”走向“个体型”的五大特征，包括从利己到利他、从私有到共享、从品牌崇拜到极简生活、从集中到分散、从物质满足到人际价值。我们已经进入一个消费不仅关乎“买什么”，更关乎“我是怎样的人”的时代。 这也是为何，《黑神话：悟空》的爆发，几乎成了一种自我表达的方式。在失去短期回报与稳定环境的当下，人们通过一款好游戏、一段沉浸式体验，来重构安全感、秩序感与控制感。这种趋势在接下来的消费决策中只会越来越显著——不为标签买单，只为兴趣付费。 从“短期狂欢”走向“长期共鸣”，市场正在重新洗牌 许多人把“男性经济学”的崛起视为一个流量风口，但从更长远的视角看，它可能是一种更成熟的市场回归。当消费者不再为符号买单，而是为自我需求而消费，品牌所要提供的也不再是“故事”，而是“真实解决方案”。 或许未来的消费不再依赖场景式、话题式的引爆逻辑，而是依赖产品自身在一个小而美圈层中慢慢发酵，形成稳定忠实的用户社群。《黑神话：悟空》无意间提供了这样一个样本，它用极致内容唤醒了“沉默用户”，也让市场看到，什么才是值得长期投资的价值。毕竟，一款高品质游戏，能够让一群本就不爱表达的消费者愿意为之发声、掏钱、排队、安利，本身就已经说明了一切。

娱乐圈的游戏从不简单，有人凭实力逆袭，有人则试图借资本之手翻盘。然而，当权力博弈失控，昔日的宠儿也可能一夜跌入谷底。 从星途坦荡到全面封禁，她的“高光时刻”黯然熄灭 曾被誉为“新一代流量小花”的迪幂孟扎，近日却成为演艺圈的“禁名”。这位原本炙手可热的女演员，突然从大众视野中消失，不仅作品下架、通告取消，连社交平台也被“清空处理”。她那原本独特、颇具辨识度的艺名，也悄然更改。 有知情人士爆料，迪幂孟扎的演艺封杀，并非单纯的合约纠纷或市场热度下滑，而是与其背后隐藏多年的“资本关系”有关。曾有传言称，她长期受到某资本大佬的暗中力捧，资源不断，时尚封面、影视资源接连不断，事业一度步入上升轨道。 然而，随着一场“意外怀孕”将这段关系彻底曝光，一切也戛然而止。 上位失败还惹怒正宫，“转正”梦碎只剩尴尬收场 据爆料，迪幂孟扎曾意图通过怀孕来“上位”，借此稳固在金主心中的地位，甚至期望借机从“地下情人”变成“名正言顺的女主人”。这种带有筹码性质的手段，在某些人眼中或许是豪赌，但她显然低估了对手的力量。 金主原配夫人得知此事后强势出手，不仅第一时间切断了金主与其所有私下联系，还利用自身的人脉资源将其“封杀令”迅速扩散至行业内多个资源端口。 于是，曾经的“流量小花”瞬间沦为圈内“透明人”。所有合作方迅速划清界限，甚至连她之前拍摄未播的综艺也被紧急撤档。她的“转正梦”还未成真，就在现实面前碎成一地鸡毛。 金主冷眼旁观，昔日宠爱如幻影一场 更让人唏嘘的是，在整场风波中，那位曾为她一掷千金、资源开挂的金主并未站出来为她说一句话。相反，他的态度冷淡至极，既不澄清也不护短，仿佛这段关系从未存在过。 外界普遍猜测，这位资本大佬之所以选择“切割”，一方面是为了保住自身家庭和声誉，另一方面也暴露出娱乐圈中“供养式关系”的本质——一旦脱离可控或产生风险，资源即被收回，艺人也不过是棋盘上的一颗弃子。 迪幂孟扎的遭遇并非个例，它揭示了资本与艺人之间复杂且脆弱的博弈。面对舆论与权力的双重碾压，她没有筹码反击，只能在沉默中黯然退场。 资本游戏的背后，是女艺人无声的脆弱 这场风波不仅是一场八卦，也是一面镜子，映照出娱乐行业中艺人与资本之间不对等的现实关系。在表面光鲜的舞台背后，许多女艺人的职业路径，往往被资源链条与人脉网络所掌控。 尤其对于渴望快速出圈的新人而言，选择站队、依附资本成为一种“捷径”，但代价也极其高昂。一旦失宠或站错队，前程立刻化为泡影。而在这场游戏中，情感从来都不是保障，只有利益才是永恒。 迪幂孟扎的沉沦，不只是一次个人的失败，更是一种行业现象的缩影。当艺人不再掌握自己命运的主控权，哪怕曾一度站在聚光灯下，也可能在资本翻脸的一瞬间跌入黑暗。 写在最后：从宠儿到弃子，她只是被牺牲的那一个 娱乐圈从不缺绯闻，也不缺“上位故事”，但每一则“翻车”背后，都有一个真实的人，被迫承担过度曝光、被操控命运的代价。 迪幂孟扎的故事或许不会被官方承认，但她的突然隐退与资源断崖式下滑，是对那些“梦中舞台”的残酷提醒：当一切建立在不稳固的权力关系之上，再华丽的外壳也经不起现实一击。  她不是第一个，也不会是最后一个。

曾经主宰欧美审美的“全妆焊脸”画风，如今正悄然退潮。Hailey Bieber、Kendall Jenner、Bella Hadid等时尚风向标人物纷纷卸下浓妆，投身“Clean Girl Aesthetic”的怀抱。这场由白人女明星带头的“裸颜革命”，不仅仅是一种妆容转变，更是对传统审美标准的质疑与超越。 从“浓妆滤镜脸”到“釉面自然肌”：一场美学逃亡 如果你最近刷过Instagram，不难发现欧美女星的妆容正在经历巨大变化：Hailey Bieber用一支迷你腮红完成全脸妆容，打造如釉面甜甜圈般的光泽肌；Kendall Jenner在Met Gala外的日常妆几乎近于素颜，告别了以往厚重修容和眼线；而Bella Hadid也在生活照中展现出更多亲和与灵动，一扫以往在镜头前的强势锋利。 这些明星放弃了夸张假睫毛与深色唇妆，转而拥抱极简自然的光泽感妆容，在阳光下散发着如健康肌肤自带的润泽——这便是时下风靡欧美的“Clean Girl Aesthetic”（干净女孩美学）。 Clean Girl的背后，是一次审美的权力更替 Clean Girl风格远非简单的“淡妆”，它是一种对以往Instagram滤镜式妆容的反叛。曾几何时，“卡戴珊式妆容”成为主流模板：截断式眼线、刀锋般下颌修容、三度提亮……女性面孔仿佛被统一为一张张雕刻出来的精致面具。 但当Z世代用“cake face”（蛋糕脸）来调侃这类浓妆时，也标志着审美话语权的转移。年轻女性更加重视真实、自洽的美——不是被美化的滤镜感，而是“我本来就这样”的轻盈从容。Clean Girl崇尚“less is more”的生活哲学，日常妆容也转向“护肤为主+局部轻妆”的快节奏流程。这不仅仅源于对时间成本的考量，更是一种对自然、健康、自信的价值回归。 运动感、真实感与不费力的美：Clean Girl美学的三大密码 Clean...

春节，是阖家团圆的温暖时刻，更是一场美食的狂欢盛宴。从年夜饭的山珍海味到亲朋聚会的推杯换盏，仿佛一眨眼，体重秤就给了我们“节日后的暴击”。然而，“每逢佳节胖三斤”的宿命并非不可逆转。本文将为你提供16条简单实用的建议，帮你在享受节日美食的同时，有效控制体重，轻松跨过这个美味又容易“变形”的新年假期。 不靠节食，用科学方式享受美食 春节大餐难以避免，关键在于怎么吃更“聪明”。不少人为了“腾出空间”，选择饿着肚子等大餐，结果一上桌就放飞自我，摄入超量。正确的做法是在饭前吃一点坚果或玉米等高纤维食物，提前制造饱腹感，避免暴饮暴食。 此外，建议用“蔬菜开场”法来稳定血糖波动，蔬菜之后再吃蛋白质类食物，主食和高糖点心留到最后，既能满足口腹之欲，又能降低热量摄入风险。而饮品选择同样关键。喝水胜过喝酒，明星们减重成功的一个共同点就是减少甚至戒掉含糖饮料与酒精摄入。春节聚会时，主动用茶水替代白酒，不仅让身体更轻松，也帮你在亲友面前树立“自律达人”的形象。 轻断食：补救暴食的利器 大餐难免吃多？不妨试试轻断食作为节后的“补救”手段。 5:2模式 允许你在五天正常饮食的基础上，选择两天将热量摄入控制在500-600卡之间。安排在春节假期中后段非常合适，既有弹性也不影响团聚氛围。16:8模式 则是每日只在8小时内进食，剩余16小时禁食（可喝水），这种方式有助于提升代谢、激发脂肪燃烧，并改善睡眠质量。一顿大餐之后的第二天采取这种模式，有助于体重回稳。 这些断食方式都无需精准计算卡路里，也不用严格限制食材来源，特别适合节日期间“灵活”执行。 管住零食，别让嘴闲下来 节日不仅有正餐的诱惑，还有琳琅满目的零食糖果。年货堆满桌，难免边看电视边“顺手一抓”，无意识中摄入过多热量。如果每顿正餐都控制不住，那至少要对零食说“不”。此外，早餐也可以简化，例如选择玉米、红薯或自制蔬果奶昔来开启清新一天，减轻肠胃负担。 女星Jennifer Hudson曾坦言自己“什么都吃但什么都少吃”，这正是饮食均衡和控制份量的关键。拒绝“深夜炸鸡”同样重要，夜宵若实在控制不住，可以换成坚果或全麦面包这类更健康的选择。 用运动抵抗“节后焦虑” 控制饮食只是第一步，想在春节期间不变胖，身体必须“动”起来。有条件的可以去健身房，无条件的家中训练也能见效。大餐前进行一场力量训练，可以消耗掉体内糖原，让后续摄入的碳水优先转化为肌肉储备，而非脂肪。 若不知从何练起，不妨尝试线上健身课程。B站等平台有大量免费课程可选，无论是燃脂的HIIT，舒缓的瑜伽，还是跟着节奏跳舞的舞蹈健身，总能找到适合自己的风格。和亲友聚会时，不妨改玩能“动起来”的体感游戏，如Zumba、Just Dance、马里奥派对等，这类游戏能边娱乐边燃脂，还能增添节日氛围，一举多得。 徒手训练和做家务，让你悄悄瘦下来 别再小看做家务这件事了。擦玻璃、拖地、洗碗这些看似简单的活动，其实都在燃烧你的卡路里。更重要的是，父母看到你主动帮忙，还会心生欣慰，让你收获“长大懂事了”的赞赏。 除了日常活动外，家中徒手训练也非常实用。经典如深蹲、平板支撑、俯卧撑等动作，每天花上15分钟就能让你保持线条感，避免“春节肚”的出现。每天3-5组，配合饮食调整，身形自然不走样。 小结：节日放纵也无需焦虑 春节吃点多没什么好自责的，毕竟节日本就是为了放松和团圆。但如果你能参考以上这16条建议，边吃边控，边玩边动，也许这个春节你不仅吃得尽兴，还能意外地比去年更“瘦”一点。 别忘了，健康不是节食，是一种长期而自律的生活方式。希望每一位读者都能以最好的状态，轻盈地开启新一年的生活。 祝大家：吃得开心，瘦得漂亮，健康常伴！

2025年国剧市场再迎高光时刻，由肖战主演的《藏海传》以8.7的超高开分点燃观众热情，不仅在内地掀起热潮，更在港台和海外成功破圈，成为当之无愧的年度剧王。2025年刚刚过半，国产剧市场便迎来了一部划时代的作品。《藏海传》自开播以来热度居高不下，话题不断，全网讨论量持续飙升。在微博官方评分平台上，该剧更是斩获8.7分的高分，成为近年来评分最高的原创古装剧之一。要知道，在当前审美多元、口味挑剔的剧集市场中，这样的成绩已属凤毛麟角，不仅意味着观众的喜爱，也代表了对作品质量和演员演技的高度认可。 从古风剧集到文化输出，《藏海传》现象级爆红 《藏海传》之所以能迅速破圈，不仅因为其高水准的制作、精良的服化道和跌宕起伏的剧情设置，更源于它所承载的东方美学与文化精神。作为一部原创古装剧，它不落俗套地讲述了权谋与理想、忠义与信念交织的故事，将观众带入一个充满张力与诗意的宏大世界。 剧集播出后，不仅在内地收获海量粉丝，在港台及海外市场也广受好评。有媒体盛赞其为“2025年最值得一看的大陆古装剧”，甚至被称为“文化输出范本”。无论是剧本节奏、镜头调度，还是音乐设计与美术构图，《藏海传》均展现出强烈的作者性与极高完成度，为国产剧集在全球市场赢得了更多尊重与关注。 肖战演技再突破，角色塑造细腻动人 作为《藏海传》的绝对男主角，肖战再次用实力证明了自己的演技水准。他饰演的主角不仅兼具少年意气与家国情怀，更有情感内敛、层次丰富的心理线。肖战通过精准的肢体语言和富有感染力的眼神，将角色的挣扎、成长与担当一一呈现，让人物形象跃然屏上。 据剧组透露，肖战在拍摄过程中对每一场戏都极其重视，甚至主动参与到角色走向和情绪设计之中，力求呈现最贴近剧本核心的演绎方式。这份投入也赢得了主创团队的高度评价，导演郑晓龙更在接受采访时表示，未来有意再与肖战合作，甚至已经着手筹划《藏海传》第二部，“只要肖战点头，我们就准备开拍”。 粉丝热情高涨，呼声期待第二季回归 《藏海传》大结局播出后，微博评论区迅速被“跪求原班人马再拍第二部”所刷屏。大量粉丝表达了对剧情未尽的留恋和对角色命运的牵挂，希望故事能够延续下去。这种现象级的观众反馈不仅体现了剧集的高完成度，也反映出剧集人物在观众心中的分量。 更有甚者，一些粉丝自发剪辑剧中高光片段进行多语种翻译发布，引起海外观众强烈反响。一位马来西亚网友留言道：“这是我看过最打动人的古装剧，肖战的表演太震撼了！”在社交平台“X（原推特）”上，#藏海传#的话题也一度登上东南亚地区热搜榜，真正做到了“出海爆红”。 国剧之光，肖战之路仍在延伸 如果说《藏海传》是一部现象级作品，那么肖战，则是这部作品中最稳定的“发动机”。从《陈情令》到《余生请多指教》，再到如今的《藏海传》，肖战在不同题材中不断挑战自我、打破标签。他的作品不仅数据亮眼，更拥有强烈的艺术生命力，能够长时间反复被观众观看和回味。 未来，属于肖战的道路仍将延续。正如他在采访中所言：“希望我的角色可以留下温度，也可以陪伴观众。”一个心怀热爱的演员，始终都能走得更远。我们有理由相信，他的下一部作品，同样值得期待。

2025年休赛期的大幕刚刚拉开，魔术与灰熊就率先完成了一笔大交易。这不仅为今年夏天的转会市场定下基调，也透露出两支小市场球队各自的建队新思路。当杜兰特的转会风波仍在喧嚣未定时，奥兰多魔术与孟菲斯灰熊却出其不意地达成了休赛期的首笔重磅交易：灰熊送出戴斯蒙德·贝恩，从魔术手中换来肯塔维奥斯·考德威尔-波普、科尔·安东尼、4个不受保护的首轮签以及一个首轮签互换权。这笔“7换1”的操作不仅在球迷圈中引发热议，也揭示了两支球队在未来阵容打造上的不同逻辑。 魔术：全力提速冲冠进程 对于魔术而言，这笔交易的意图十分明确——补强即战力，提升进攻上限。过去两个赛季，魔术虽连续打入季后赛，却都止步首轮。球队双子星保罗·班凯罗和小瓦格纳虽有成长潜力，但目前阵容结构仍显青涩，尤其是在进攻端火力不足的问题上尤为明显。上赛季，魔术场均三分命中数联盟垫底，命中率也排倒数第一，与其出色的防守体系形成鲜明对比。 贝恩的到来，正好填补了这一短板。作为联盟公认的“高效射手”，他自2020年进入联盟以来，已投中800多个三分球，命中率超过40%，此效率仅有库里与拉文能与之比肩。更重要的是，贝恩并非纯射手，他还能场均贡献21.1分、5.3篮板、5助攻和1.1抢断，具备出色的综合能力。 年仅26岁的贝恩仍处在生涯黄金期，与班凯罗、小瓦格纳年龄匹配，也不与后者冲突位置。在此背景下，魔术显然是想趁东部格局尚不稳定之时，全力提升竞争力，将冲冠节奏从“培养期”推入“加速期”。 当然，质疑声也随之而来。魔术为这笔交易付出的代价极为高昂，两名即战球员加五项未来选秀资产，让人不免联想到此前湖人仅用一个首轮签就得到东契奇的“宇宙交易”。此外，贝恩手握4年总价1.6亿美元的大合同，平均年薪达4000万美元，而其本赛季季后赛仅交出15.3分、三分命中率21.9%的答卷，确实让人怀疑他是否值得如此高溢价。尽管如此，对于魔术来说，此时此刻，他们已无回头路。从下赛季开始，这支年轻队伍将在竞争中彻底摘掉“黑马”标签，转而直面“冲冠热门”的挑战与压力。 灰熊：阵痛中的重建预兆？ 相比魔术的目标清晰，灰熊的选择则显得更为耐人寻味。刚刚过去的一个赛季，灰熊表面上跻身季后赛，实则动荡不断。主帅詹金斯季中下课，继任者伊萨洛难以掌控局面，球队在首轮被雷霆横扫出局。核心球员莫兰特再次因伤赛季报销，其生涯健康隐患与场外风波也让球队管理层逐渐对其失去耐心。 据统计，莫兰特过去4个赛季已缺席151场比赛，平均每赛季出勤率不足60%。虽然灰熊曾寄望于他带队突破，但“狂放球风+不稳定出勤”已成为一道难解的矛盾。在这种背景下，灰熊索要4个无保护首轮签的举动，或许已不仅仅是“资产最大化”，更像是在为可能的阵容重建做准备。从操作层面来看，灰熊似乎试图以“向后退一步”的方式，为未来可能的“彻底推倒重来”留出足够空间。 当然，并不排除管理层仍希望以波普与安东尼为即战补丁，继续围绕莫兰特与贾伦·杰克逊试图稳住阵脚。但最终走向，很可能取决于今年休赛期他们如何处理这两位核心的提前续约问题。 小市场球队的新策略？ 这笔交易的背后，隐隐透露出小市场球队在新时代NBA格局下的新生存策略。过去，小市场球队往往被迫围绕选秀与低成本操作“精打细算”，耐心等待天赋兑现。而如今，以魔术为代表的球队，正在尝试主动出击，用高溢价交换“中生代优质即战力”，快速补强争冠阵容。 这种策略或许不再以“是否稳赚”为导向，而是强调“适合当前窗口”的决断力与执行力。而灰熊，则在对未来不确定性做出未雨绸缪的应对，为可能的推倒重建积累资本。结局如何仍待时间检验。但可以肯定的是，休赛期才刚刚开始，更多的“新风向”正在酝酿之中。

《长安的荔枝》热播，除了紧张刺激的剧情与层层反转的权谋博弈，剧中的女演员阵容也成为观众热议的焦点。从古典美人到异域风情，从娇俏灵动到冷艳高贵，不同类型的女性角色轮番登场，构成了一幅缤纷多彩的唐风画卷。她们不仅用演技撑起角色厚度，颜值同样不容小觑。本文为你盘点《长安的荔枝》中最具颜值魅力的六位女演员，第一名令人惊艳，而张天爱竟未能登顶。 第六名：阿僮——岭南山野间的温柔之光 由周美君饰演的岭南女子阿僮，是李善德送荔枝之路上的重要同伴。她不仅拥有独门的保鲜技艺，更是剧情中不可或缺的推动者。阿僮的美，不张扬，却极具亲和力。周美君用温婉的长相和真挚的演技，将这个角色塑造得生动而真实。她的笑容纯净，眼神干净，是那种让人一眼便会心生好感的“山水美人”。 第五名：云清——聪慧果敢的岭南女主 安沺饰演的云清，是空浪坊的实际主理人，智谋出众，处事果断，是送荔枝过程中不可忽视的女性力量。 她的长相虽不属于典型的古典美，却拥有高度辨识度。略带英气的眉眼配合自信果敢的气质，使云清这个角色兼具美貌与智慧，成为许多观众心中的“现实向女神”。 第四名：阿弥塔——异域美人尽显“高级脸” 那尔那茜饰演的阿弥塔，冷静沉稳，是胡商会长，也是剧中最具异域气息的女性角色。她的每一次出场都带着浓厚的异国氛围感，令人难以忽视。高颧骨、丹凤眼、深邃轮廓构建出“高级脸”的代表特征，那尔那茜用极具张力的表演诠释了阿弥塔的沉静与深谋。这个角色既神秘又可靠，是许多观众心中的“理想型姐姐”。 第三名：蓝玉——反玛丽苏的喜感女神 蓝玉由阎必果饰演，是剧中的“喜剧担当”。她的角色不同于传统意义上的美女设定，却令人眼前一亮。 阎必果的颜值并不喧嚣，却越看越耐看。她的脸庞轮廓清晰，五官灵动，带有一种自然不做作的清新感。虽然戏份不多，但她独有的喜剧气质和真实感，赋予蓝玉这个角色一种无法复制的魅力。 第二名：十七娘——风情与心机的完美结合 张天爱饰演的十七娘，是钱庄老板娘，也是剧中颜值与智谋兼具的代表人物。她妩媚外表下藏着锋利心机，是典型的“美而不弱”女性角色。 张天爱凭借《太子妃升职记》走红多年，此番再次出演古装剧，依然惊艳四座。她的五官精致、身材姣好，加上游刃有余的演技，使十七娘既有外貌上的诱人，也有性格层面的多维。她的美，不仅是视觉享受，更是一种驾驭角色的能力。 第一名：李袖儿——灵气逼人的少女之光 让人意想不到的是，剧中年纪最小的李袖儿（由李洛伊饰演）竟然成为本剧的颜值“黑马”。她灵气十足的表演与天真烂漫的气质，为剧集注入了纯粹与希望。 李洛伊虽年幼，但其表演充满灵动。她的眼睛清澈明亮，笑容稚气却不失感染力，让观众在复杂剧情中感受到一份久违的温暖与童真。她的美不是成熟型的艳丽，而是天赋异禀的“初恋脸”——未来可期。 美不止于表象，角色才是关键 尽管本次“颜值排名”更多从观众视觉感受出发，但不可否认，这些女演员之所以动人，除了外貌，更在于她们对角色的理解与诠释。 在这部男主线为主的剧集中，女性角色却丝毫不逊色。她们以各自独特的方式嵌入剧情，不仅推动故事发展，也丰富了整部剧的人物层次。她们的美，不止于容貌，更在于精神、气质与角色灵魂的注入。 结语： 《长安的荔枝》不仅是一场关乎使命与权谋的叙事旅程，更是一场多样女性美的展演。张天爱的风情、李洛伊的灵气、那尔那茜的冷艳、阎必果的独特……她们各美其美，美得自成一派。 那么，你心目中的“最美女演员”，是谁呢？

在大众仍将“时尚”理解为衣物与妆容的代名词时，《时尚芭莎》已将笔触探入文学与哲学的深处。150多年来，它始终在用文字与图像证明：时尚不仅关乎外在的光鲜，更是思想的容器、精神的回响。 一朵种在时装褶皱中的文学玫瑰 “真正的时尚从不回避思想。”这是《时尚芭莎》首任主编玛丽·路易斯·布斯在1867年创刊时留下的宣言，也成为了这本杂志一个半世纪以来的精神轴心。 布斯本人就是作家与翻译家，年轻时便为多家刊物撰写故事、翻译作品。她主编的《纽约城市史》成为彼时的重要文献，而她执掌《时尚芭莎》之后，更是在一页页蕾丝插图与束腰广告之间，种下文学的种子。 在那个时尚杂志尚是“布料目录”的年代，《时尚芭莎》的创刊号就刊载了查尔斯·亨利·韦伯的诗作与悬疑小说连载，将“时尚”定义为视觉与精神的双重享受。 从艾略特到伍尔夫：女性书写与思想光芒 进入19世纪下半叶，《时尚芭莎》开始频繁刊登乔治·艾略特的小说片段，尤其是《弗洛斯河上的磨坊》中的思想性文字，在保守社会中大胆发声，挑战性别秩序。这种选题视角在当时无疑是前卫的——时尚杂志，竟也能点亮女性主义的灯塔。 这种跨界精神到了20世纪达至高峰。30年代，《时尚芭莎》传奇主编卡梅尔·斯诺邀请意识流大师弗吉尼亚·伍尔夫为杂志撰稿，发表了《在镜中》《狩猎会》等短篇小说。这些作品以敏锐的社会洞察，揭示暴力、阶层、伦理与人性，激发时尚与文学之间的深度对话。伍尔夫的文字从不妥协，《时尚芭莎》的版面也不退让。这种并置关系，非但没有破坏文学的“纯粹性”，反倒强调了“时尚是思想的另一种形态”。 爵士时代与消费幻象：视觉风格的现代叙事 当20世纪20年代“爵士时代”席卷美国，《时尚芭莎》再次站上潮流与精神的交叉口。菲茨杰拉德夫妇为杂志撰文，揭示当时纽约上流社会的流动结构与移民背景。与此同时，斯诺策划了一系列以《了不起的盖茨比》为灵感的封面设计，以羽毛、流苏与亮片的视觉语言，反讽那个纸醉金迷的年代。 这种“文学视觉化”也影响了后世，2013年电影版《盖茨比》的服装设计，即受到当年BAZAAR封面插画的启发。服饰不仅是复刻时代的道具，更是一种文化批判的媒介。 东方对话与文学再生：跨越时空的审美试验 进入21世纪，《时尚芭莎》的文学基因进一步觉醒，并开始将东方文化纳入其美学系统。从以“江河湖海”为灵感的拍摄计划，到结合非遗工艺、民族服饰与敦煌壁画元素的“东方美学”系列，杂志将传统文化转译为时尚语言，构建起属于当代中国的文明叙事。 不仅如此，《时尚芭莎》还以文学沙龙、作家专栏的形式，持续拓展时尚语境的边界。不久前，在奥斯卡·王尔德厅举办的文学沙龙上，布克奖入围作家黛西·约翰逊分享了小说创作的灵感。而在场的每一位宾客，仿佛都在为精神量体裁衣。 风格即人格：一个世纪的女性叙事实验 回望《时尚芭莎》150年的历史，它所构筑的，不只是视觉风格的演进，更是思想表达权的争夺。从艾略特、伍尔夫到帕蒂·史密斯，杂志始终通过文学的方式，塑造复杂而立体的女性角色。 当76岁的史密斯以银发之姿登上封面时，脸上的皱纹就像一件精致的刺绣，写满时间与思想。正如《时尚芭莎》所始终坚持的：最伟大的穿着，从来不是布料本身，而是承载思想的身体与语言。 时尚不是潮流，而是文明叙事 在全球文化日益融合的今天，《时尚芭莎》用一篇篇稿件、一次次拍摄、一场场对话，回应那个看似简单却本质深刻的问题：什么是时尚？它的回答是——时尚从不依赖新衣，而在于你如何讲述人类文明的故事。而文学，正是这场叙事中最锋利的羽毛笔。